nem kellemes

izrael nem egy kellemes hely

nem a politikai helyzet miatt
inkább az emberek miatt

a közel-keleti ember
ezen belül különösen az izraeliek
nem kellemes emberek

ahogy fred és lelus
pesti gyerekorvosa mondta
a hollán ernő utca beirutban

az emberek
szemetelnek
hangosan beszélnek
hadonásznak a kezükkel
miközben hangosan beszélnek
fogdossák egymást
ölelgetik egymást
folyton sírnak
vagy nevetnek
köpködnek
miközben hangosan beszélnek
szívják az orrukat
betegen is közösségbe mennek
nem otthon gyógyulnak
illemtudóan
hanem az iskolában
a munkahelyen
az utcán

ilyenkor télen
a levegő tele van
bacilusokkal
nyállal
slejmmel
takonnyal
könnyel

ez nem európa

kosz van
zaj van
minden van--

csak egy helyen van
a kelet-európai fülnek komfotros
csend

a bevándorlási minisztériumban

barukh nem tudja
hogy izrael többi részén is így van-e
de itt délen
biztosan

a bevándorlási minisztérium
eiláti irodájában
vágni lehet a csendet

ülnek
az oroszok
az ukránok
a kazahok
a tadzsikok
a csecsenek
a magyarok
és szép csendben várják
hogy sorra kerüljenek

az iroda tiszta
rendezett
az egész
olyan
nem-izraeli

barukh is itt ül
szép csendben várva
hogy sorra kerüljön
mint magyarországon
a hivatalban
kussban

és közben
egyre jobban nyomasztja
az ismerős
otthonos atmoszféra
a szófogadásnak
ez a fárasztó
légköre

arra gondol
hogy
igen
éppen ezért akart eljönni magyarországról
nem akart többé az lenni
aki fel meri emelni a hangját
nem akart az lenni
aki miatt megbüntetik még azokat is
akik meg sem szólaltak
nem akart többé ott élni
ahol ekkora
bátorság kell ahhoz
hogy akkor is merjen válaszolni valaki
amikor nem kérdezték

nem akart ennyire bátor lenni
nem akart ennyire különleges lenni

egy akart lenni a sok közül

a
sok
kellemetlen
fárasztó
udvariatlan
idegesítő
fegyelmezetlen
paprikajancsi
közül

és ahogy barukh
dolga végeztével
kilép a bevándorlási minisztériumból
és körbefordul
eilat
szutykos
leszakadt
belvárosában
elmosolyodik
mert úgy érzi
sikerült
neki